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JOAN REVENTOS

El ultimo anarquista historico

icente Girbau me informa del traspaso

de Félix Carrasquer, el viejo dirigentey

luchador anarquista, a quien conoci,

en noviembre de 1958, hace 35 afios,
en la carcel de Carabanchel. La desaparicion de
una de las figuras mas sobrecogedoras del movi-
miento libertario espafiol me ha provocado senti-
mientos de nostalgia y pesar. Carrasquer perte-
nece a una generacion que acaba practicamente
en el anonimato.

Tuve ocasion de comprobar la fuerza de su per-
sonalidad en Carabanchel, donde guardaba afios
de carcel, sobrellevando con enorme estoicismo
su ceguera, que sisiempre es una gran limitacion,
lo es mas en un centro penitenciario. Agrupaba
cada dia a su alrededor, durante las horas de pa-
tio, a un nutrido grupo de jovenes delincuentes,
entre los que ejercia su vocacion pedagodgica. Era
un maestro de pies a cabeza. Impresionaba la
atencion con que aquellos jovenes le escuchaban,
ole confesaban sus problemas. Ejercia sobre ellos
una autoridad moral indiscutible.
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Fue siempre militante del movimiento liberta-
rio, convicto y confeso de serlo v adecuar con
coherencia suma, su pensamiento, su conducta y
su accidon. Nacido en Albalate de Cinca en el seno

“de una familia acomodada se incorpord muy jo-
ven al movimiento anarcosindalista de la CNT
de tanto arraigo en la clase obrera aragonesa.

Fue, ademads, un autodidacta. Vivié con pa-
sidn los afios de la republica, sin participar como

combatiente enla Guerra Civil, por haber queda-
do ciego a los 27 afios. Durante la Guerra Civil
participd en las colectivizaciones agrarias de
CNT en la zona aragonesa de retaguardia. Procu-
r6, ademas, aplicar alli sus concepciones pedago-
gicas integrales vy libertarias, entroncada con la
tradicion de la escuela moderna racionalista y
laica de Ferreri Guardia. Impulsé asi una escuela
en Les Corts (1936-37) y otra en Monzon, luego
escuela de militantes anarquistas que ‘se inicia-
ban en las practicas de autogestidn.

Pienso que los afios de guerra civil y los poste-
riores de exilio, represion, clandestinidad y car-
cel, influenciaron duramente las ideas sociales y
politicas de Carrasquer. El roce con socialistas,
comunistas, nacionalistas vascos y catalanes y
compaferos suyos de la CNT le aligeraron de
prejuicios globales y acentuaron su sentido de di-
ferenciar unos de otros. Le hicieron un hombre
mas abierto y dialogante. Ello no suponia que a
veces, cuando tropezaba con mala fe evidente o
cerrazon obstinada ante lo que para él era.obvio,
se dejase llevar por una “santa indignacién”, ali-
mentada en la hoguera de su pasién interior, que
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algunos confundian erréneamente con una ma-
nifestacién de orgullo autoritario. Dialéctica-
mente, es cierto que alguna vez soltaba “palos de
ciego” muy duros. Pero siempre con un talante
carente de rencor, odio o resentimiento.

Despugés de un corto exilio, regresé al pais y co-
labord en la reorganizacion de la CNT clandesti-
na en Barcelona y en la distribucion de su porta-
voz, “Solidaridad Obrera”.

Conspirador nato, se transformo en uno de los
artifices de la fraccionada voluntad confederal,
para alcanzar algin tipo de acuerdo con los mo-
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narquicos del conde de Barcelona, que permitie-
se acelerar un sistema de libertades con las que
reorganizar el movimiento libertario.

Pago cara su osadia con una larga condena de
carcel, sin que sus -interlocutores de la derecha
fuesen apenas molestados y fue recluido durante
anos en el penal de Ocafia y en la carcel de Cara-
banchel. Durante el tiempo de convivencia car-
celaria participé con poco éxito en los debates
que organizaba Luis Martin Santos, el médico
psiquiatra, autor de “Tiempo de silencio”. En-
tonces tuve la impresidn de que Félix se sintié de-
fraudado al no conseguir adeptos entre los socia-
listas alli recluidos.

Carrasquer fue un escritor fecundo y variado,
autor de textos polémicos, como “Marxismo y

autogestion”, que revela influencias de Bakunin
y Kropotkin. En “Un vivir autogestionado”,
“Promesa de pensamiento futuro” y “La escuela
de militantes de Monzon”, reitera su convergen-
cla entre anarquismo y pedagogia, que completd
con algunos cuentos para nifios. Ensayd también
la poesia en “La voz delatierra”, dedicada a exal-
tar la cuenca de su rio.

Yaen libertad fijo su residencia en Barcelona,
donde vivian sus familiares. Lo veia a menudo,
aunque se distancio algo al no ser capaz de encon-
trarle un editor para su obra de metodologia pe-
dagogica, en la que habia vertido sus reflexiones
y experiencias. Ello no fue dbice para que, juntoa
otros de sus compaifieros, aconsejara votar a los
socialistas en las primeras elecciones de 1977.

Por lo que sé, Carrasquer sufrid un gran abati-
miento al constatar la imposibilidad de recons-
truir con fuerza la CNT y el conjunto del movi-
miento libertario, mayoritario en el seno de la

- clase obrera catalana y aragonesa, antes de 1936.

Tiempo después, cuando debati con él esta cues-
tién, mostraba heridas sin cicatrizar y una pro-
funda carga subjetiva sobre las causas de estos re-
sultados negativos.
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Experimento —conozco de lejos este ensayo—la
formacion de una granja piloto, donde aplicar
sus métodos pedagdgicos, sin que el éxito acom-
pafiase la tentativa por carecer de-base econémi-
ca suficiente. Pasé de nuevo a residir en Barcelo-
na, en una casa situada en la ladera norte del Tibi-
dabo, donde vivia muy aislado.

Le visité en varias ocasiones, la (ltima de ellas
acompafiado de un compaiero del PSC, buen
amigo de Carrasquer, que como otros hoy mili-
tantes socialistas, proceden del anarcosindicalis-
mo. Encontré a Félix bajo de forma fisica y mo-
ral, afectado por un incipiente parkinson. Traté
de levantar su animo y le pedi unas notas sobre la
concepcidn del federalismo en sentido libertario,
que me envid al poco tiempo.

Los afios no perdonan. A los 88 afios se despla-
z6 a Thil, un pueblo del sur de Francia cercano a
Toulouse, donde vivia su hija. Sufria un parkin-
son agudo. que le mantenia casi inmovilizado.
Alli le alcanzé la muerte, no sin que antes, aun-
que de forma esporadica, hubiese pedido a los su-
yos que le aplicasen la eutanasia.

Por su expresa voluntad, sus cenizas fueron es-
parcidas el dia 30 de octubre de 1993 en las aguas
del rio Cinca, en las proximidades de su Albalate
natal. Un centenar de sus viejos y leales compa-
fieros estuvieron presentes en un acto que pone
fin a una vida enteramente entregada a la causa
libertaria. Con Félix Carrasquer bien se puede
decir que desaparece uno de los ultimos anar-
quistas.®

Jaume Safont
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a Fundacion Noguera,
creada por el notario barce-
lonés Raimon Noguera,
que conocid tantos y pos-
treros secretos de insignes persona-
lidades de nuestra ciudad, acaba de
publicar un delicioso volumen en
torno a una legendaria figura de
nuestro medioevo, como fue el no-
tario y cronista Jaume Safont, titu-
lado “Dietari o Llibre de Jornades”
(1411-1484), que hubiera hecho las
delicias de otro cronista que vivid
siglos después, es decir, en nuestros
dias, como fue Ricardo Sufié, repor-
tero barcelonés que en una época
—aun reciente, pero lejana— popula-
rizé un barcelonismo algo trasno-
chado, pero que tuvo gran éxito.

El personaje en cuestion, Jaume
Safont, fue autor de un famoso
“Dietari”, que ahora acaba de ser
prologado y anotado por el ilustre
histortador Josep Maria Sans Tra-
vé, ducho en.estas lides, que nos da
una buena version, en la que redne
la totalidad del “dietari”, que segtin
Ricardo Sufié, cuando lo descubrio
dela mano de! llorado Martinez Fe-
rrando, nos lo ofrece como un pre-
cursor del periodismo moderno. En

JOSE TARIN-IGLESIAS, periodista

un momento dado lo presenta como
un verdadero cronista, a cuyas noti-
cias daba tono por su inquictud de
saberlo todo y estar bien enterado.

Este libro, que en su dia fue pre-
sentado de forma excelente por
Martin de Riquer, es un auténtica
crénica barcelonesa. Asi, por ejem-
plo, el 13 de noviembre de 1459,
cuando da cuenta de que ha sido ha-
llado “un molt gran peix o balena”,
no se contenta con solo consignar el
hecho, sino que nos dibuja una “ba-
lena” sonriente, al par que recoge el
rumor de que por causa de tal acon-
tecimiento “molts han volgut veure
que enguany morira algun gran
princep” y él, por su parte, agrega
“tot temps sia feta la voluntad de
Déu”. En este “dietari”, Ricardo
Sufié queria ver siempre un estilo de
reporterismo.

De su inquietud es fehaciente
prueba el hecho de que cuando apa-
rece el famoso cometa Harley, Sa-
font abandona el lecho y sube a la
azotea de su casa para poder luego
descubrir tal cuerpo celeste. Es
grande siempre su afan de enterarse
de las cosas. En cuanto a las vifietas
de su notas, son encantadoras. Las
hay de todas clases: desde la cabeza
de calavera cubierta con una tiara,
con motivo de la muerte de Calixto
II1, a una humildisima escoba, que

acompaiia la nota en la que da cuen-
ta de que los “deputats” han encar-
gado a Narcis Coll “descombrar la
casa desta Diputacio, amb el salari
acostumbrat de cent sous”.

Ante todo, Safont debid ser un
hombre apasionado. Por eso al re-
dactar el “Dietari” no puede dejar
de mostrarse decididamente enemi-
go de Juan I y en otra de sus notas
revela su partidismo en favor del
principe de Viana. El relato que
hace del traslado de su cuerpo desde
el “palau” a la “Seu” es realista y
emocionante. Ricardo Sufé al co-
mentar este episodio, recalca que
Safont fue verdaderamente un au-
téntico precursor del periodismo
moderno. “No olviden que al hablar
del simpatico ‘escriva’ lo hace —dice
Sufié- como si se tratara de un que-
rido compatiero.” )
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Laedicion de este volumen me ha
traido a la memoria, aparte de Ri-
cardo Suiié, el recuerdo de otro di-
lecto amigo, como fue Martinez Fe-
rrando, que, en definitiva, contribu-
vé a que el periodista barcelonés
ahondara en la figura de Safont.
Con Ricardo Sufié pasé horas inol-
vidables, que dejaron una indeleble
huella en mi alma. En cierta oca-
si6n, escribid que éramos “dos al-
mas paralelas”. Uno estaba enfrente

del otro. Los dos militabamos en
campos distintos, pero por encima
de todo pusimos nuestra entrafiable
amistad, que se sello de forma defi-
nitiva en los dias de la revolucion.
Yo prefiero el Ricardo Suné de an-
tes de la guerra, que al de después.
Era mas humano. Su estilo, sin ser
brillante, era claro y conciso. Sufé
fue un periodista de vocacidn, trun-
cada en un instante crucial. Fue mas
periodista que escritor.

Las paginas de este libro, tan ex-
traordinariamente presentado y
con la figura de Safont evocada por
Sans Travé en una espléndida intro-
duccidn, también me han recorda-
do la singular figura que fue don
Raimon Noguera de Guzman, ilus-
tre jurista al que era una verdadera
delicia poder escuchar. Siempre le
recordaré en el momento de cono-
cerle, ante las aguas del Mediterra-
neo en su casa de la Maresme, don-
de acudimos al declinar de una tar-
de estival. Era un espiritu selecto y
exquisito, que amaba las cosas be-
llas, las frases perfectas, los libros
esenciales. Todo en él era como un
frasco que encerrara delicados per-
fumes de la vida y del arte. jLastima
que no escribiera memorias...! Se-
rian definitivas. Solo me resta enal-
tecer su indudable mérito y su signo
mas acusado de ejemplaridad. e

Guarner

VICENT PARTAL

oan es un lector de “La

Vanguardia”, de Arenys de

Mar, que llamé por teléfo-

no a casa la noche que se
supo que José Luis Guarner ha-
bia muerto. Le habia pillado la
noticia, estaba asombrado de
que nunca mas iria al cine des-
pués de haber escuchado la opi-
nioén del critico y necesitaba ha-
blar con alguien que él imagina-
ba también conmovido por la
novedad.

Leia a José Luis Guarner des-
de quince afios atrds. Y justo
unas semanas antes le habia es-
crito, sin saber por qué, unacarta
que nunca le envid. La habia es-
crito sin saber por qué. Sélo para
conectar —supongo que se puede
usar esa palabreja—. Para que
Guarner supiera que él, un tal
Joan, lo leia con pasion. Solo
para hacer participe al critico de
esa amistad unidireccional que
les unia. Joan, sin saberlo José’
Luis, era un gran amigo suyo. Lo
escuchaba en silencio cada dia
mirando las péaginas del periddi-
co. Parece ser, de hecho, que una
vez lo vio de cerca pero no se
atrevidaromperel cristal que de-
jaba el critico a esta parte del pa-
pely el lector a la otra. jPara qué
st aquella era su forma de enten-
derse?

No sé si a Guarner le hubiera
gustado conocer a Joan y a aque-

LE GUSTABA
el cine y

le gustaba hablar

con la gente,

saber qué pensaba

llos lectores que estos dias, desde
sitios diversos, han expresado su
sorpresa por su muerte inespera-
da. No lo sé porque lo ignoro.
Tampoco le conocia tanto como
para adivinarlo. Pero por las des-
cripciones que dan sus amigos
supongo que si. Que le hubiera
gustado. Primero porque le gus-
taba el cine, y por tanto todo
aquel a quien le gustara el cine, y
segundo porque le gustaba ha-
blar con la gente, saber qué pen-
saba. El Guarner hombre, el
Guarner no-solo-papel, debia vi-
vir con esa rutina que acecha a
los escritores de gaceta. Intuyen-
do gentes que van contigo pero
que no las ves ni las oyes. Sospe-
chando que te escuchan porque
alguna vez alguien rompe el cris-
tal vy lo dice. Pero sin oirlos. No
importa: es asi. Guarner tenia
muchisimos lectores fieles que
no le pedian nada mas que su
opinidn y su consejo. Ella dabay
chim-pum. Nada mas. Pero tam-
poco nada menos.
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Yo también era una especie de
lector, de las muchas cosas que
ensefiaba José Luis Guarner. Y
supongo que este papel, en defi-
nitiva, no es sino la carta que po-
dria haber escritor su amigo
Joan. Ola que podria haberescri-
to aquella persona que dice que
abrio el periddico en una ciudad
francesa y no se lo creia. Es un
conjuroasuausencia. A la ausen-
cia del critico, a la ausencia de
José Luis. A laausencia de Guar-
ner. Absolutamente inutil, por
supuesto. Pero reconfortante.
Porquesi de algosirven las cartas
que escribimos es para recordar-
nos lo bien que lo pasamos a su
lado, junto a sus articulos, oyen-
do sus sabios sarcasmos a su
lado, junto a sus articulos, oyen-
do sus sabios sarcasmos y sus
bien documentadas opiniones.®
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