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JOAN REVENTÓS

El último anarquista histórico
Vicente Girbau me informa del traspaso

de Félix Carrasquer, el viejo dirigente y
luchador anarquista, a quien conocí,
en noviembre de 1958, hace 35 años,

en la cárcel de Carabanchel. La desaparición de
una de las figuras más sobrecogedoras del movi-
miento libertario español me ha provocado senti-
mientos de nostalgia y pesar. Carrasquer perte-
nece a una generación que acaba prácticamente
en el anonimato.

Tuve ocasión de comprobar la fuerza de su per-
sonalidad en Carabanchel, donde guardaba años
de cárcel, sobrellevando con enorme estoicismo
su ceguera, que si siempre es una gran limitación,
lo es más en un centro penitenciario. Agrupaba
cada día a su alrededor, durante las horas de pa-
tio, a un nutrido grupo de jóvenes delincuentes,
entre los que ejercía su vocación pedagógica. Era
un maestro de pies a cabeza. Impresionaba la
atención con que aquellos jóvenes le escuchaban,
o le confesaban sus problemas. Ejercía sobre ellos
una autoridad moral indiscutible.

T
Fue siempre militante del movimiento liberta-

rio, convicto y confeso de serlo y adecuar con
coherencia suma, su pensamiento, su conducta y
su acción. Nacido en Albalate de Cinca en el seno
de una familia acomodada se incorporó muy jo-
ven al movimiento anarcosindalista de la CNT
de tanto arraigo en la clase obrera aragonesa.

Fue, además, un autodidacta. Vivió con pa-
sión los años de la república, sin participar como
combatiente en la Guerra Civil, por haber queda-
do ciego a los 27 años. Durante la Guerra Civil
participó en las colectivizaciones agrarias de
CNT en la zona aragonesa de retaguardia. Procu-
ró, además, aplicar allí sus concepciones pedagó-
gicas integrales y libertarias, entroncada con la
tradición de la escuela moderna racionalista y
laica de Ferrer i Guardia. Impulsó así una escuela
en Les Corts (1936-37) y otra en Monzón, luego
escuela de militantes anarquistas que se inicia-
ban en las prácticas de autogestión.

Pienso que los años de guerra civil y los poste-
riores de exilio, represión, clandestinidad y cár-
cel, influenciaron duramente las ideas sociales y
políticas de Carrasquer. El roce con socialistas,
comunistas, nacionalistas vascos y catalanes y
compañeros suyos de la CNT le aligeraron de
prejuicios globales y acentuaron su sentido de di-
ferenciar unos de otros. Le hicieron un hombre
más abierto y dialogante. Ello no suponía que a
veces, cuando tropezaba con mala fe evidente o
cerrazón obstinada ante lo que para él era obvio,
se dejase llevar por una "santa indignación", ali-
mentada en la hoguera de su pasión interior, que
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algunos confundían erróneamente con una ma-
nifestación de orgullo autoritario. Dialéctica-
mente, es cierto que alguna vez soltaba "palos de
ciego" muy duros. Pero siempre con un talante
carente de rencor, odio o resentimiento.

Después de un corto exilio, regresó al país y co-
laboró en la reorganización de la CNT clandesti-
na en Barcelona y en la distribución de su porta-
voz, "Solidaridad Obrera".

Conspirador nato, se transformó en uno de los
artífices de la fraccionada voluntad confederal,
para alcanzar algún tipo de acuerdo con los mo-
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nárquicos del conde de Barcelona, que permitie-
se acelerar un sistema de libertades con las que
reorganizar el movimiento libertario.

Pagó cara su osadía con una larga condena de
cárcel, sin que sus interlocutores de la derecha
fuesen apenas molestados y fue recluido durante
años en el penal de Ocaña y en la cárcel de Cara-
banchel. Durante el tiempo de convivencia car-
celaria participó con poco éxito en los debates
que organizaba Luis Martín Santos, el médico
psiquiatra, autor de "Tiempo de silencio". En-
tonces tuve la impresión de que Félix se sintió de-
fraudado al no conseguir adeptos entre los socia-
listas allí recluidos.

Carrasquer fue un escritor fecundo y variado,
autor de textos polémicos, como "Marxismo y

autogestión", que revela influencias de Bakunin
y Kropotkin. En "Un vivir autogestionado",
"Promesa de pensamiento futuro" y "La escuela
de militantes de Monzón", reitera su convergen-
cia entre anarquismo y pedagogía, que completó
con algunos cuentos para niños. Ensayó también
la poesía en "La voz de la tierra", dedicada a exal-
tar la cuenca de su río.

Ya en libertad fijó su residencia en Barcelona,
donde vivían sus familiares. Lo veía a menudo,
aunque se distanció algo al no ser capaz de encon-
trarle un editor para su obra de metodología pe-
dagógica, en la que había vertido sus reflexiones
y experiencias. Ello no fue óbice para que, junto a
otros de sus compañeros, aconsejara votar a los
socialistas en las primeras elecciones de 1977.

Por lo que sé, Carrasquer sufrió un gran abati-
miento al constatar la imposibilidad de recons-
truir con fuerza la CNT y el conjunto del movi-
miento libertario, mayoritario en el seno de la
clase obrera catalana y aragonesa, antes de 1936.
Tiempo después, cuando debatí con él esta cues-
tión, mostraba heridas sin cicatrizar y una pro-
funda carga subjetiva sobre las causas de estos re-
sultados negativos.

T
Experimentó -conozco de lejos este ensayo- la

formación de una granja piloto, donde aplicar
sus métodos pedagógicos, sin que el éxito acom-
pañase la tentativa por carecer de base económi-
ca suficiente. Pasó de nuevo a residir en Barcelo-
na, en una casa situada en la ladera norte del Tibi-
dabo, donde vivía muy aislado.

Le visité en varias ocasiones, la última de ellas
acompañado de un compañero del PSC, buen
amigo de Carrasquer, que como otros hoy mili-
tantes socialistas, proceden del anarcosindicalis-
mo. Encontré a Félix bajo de forma física y mo-
ral, afectado por un incipiente parkinson. Traté
de levantar su ánimo y le pedí unas notas sobre la
concepción del federalismo en sentido libertario,
que me envió al poco tiempo.

Los años no perdonan. A los 88 años se despla-
zó a Thil, un pueblo del sur de Francia cercano a
Toulouse, donde vivía su hija. Sufría un parkin-
son agudo que le mantenía casi inmovilizado.
Allí le alcanzó la muerte, no sin que antes, aun-
que de forma esporádica, hubiese pedido a los su-
yos que le aplicasen la eutanasia.

Por su expresa voluntad, sus cenizas fueron es-
parcidas el día 30 de octubre de 1993 en las aguas
del río Cinca, en las proximidades de su Albalate
natal. Un centenar de sus viejos y leales compa-
ñeros estuvieron presentes en un acto que pone
fin a una vida enteramente entregada a la causa
libertaria. Con Félix Carrasquer bien se puede
decir que desaparece uno de los últimos anar-
quistas.»

Jaume Safont
JOSÉ TARIN-IGLESIAS

La Fundación Noguera ,
creada por el notario barce-
lonés Raimon Noguera,
que conoció tantos y pos-

treros secretos de insignes persona-
lidades de nuestra ciudad, acaba de
publicar un delicioso volumen en
torno a una legendaria figura de
nuestro medioevo, como fue el no-
tario y cronista Jaume Safont, titu-
lado "Dietari o Llibre de Jornades"
(1411-1484), que hubiera hecho las
delicias de otro cronista que vivió
siglos después, es decir, en nuestros
días, como fue Ricardo Suñé, repor-
tero barcelonés que en una época
-aún reciente, pero lejana- popula-
rizó un barcelonismo algo trasno-
chado, pero que tuvo gran éxito.

El personaje en cuestión, Jaume
Safont, fue autor de un famoso
"Dietari", que ahora acaba de ser
prologado y anotado por el ilustre
historiador Josep Maria Sans Tra-
vé, ducho en.estas lides, que nos da
una buena versión, en la que reúne
la totalidad del "dietari", que según
Ricardo Suñé, cuando lo descubrió
de la mano del llorado Martínez Fe-
rrando, nos lo ofrece como un pre-
cursor del periodismo moderno. En
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un momento dado lo presenta como
un verdadero cronista, a cuyas noti-
cias daba tono por su inquietud de
saberlo todo y estar bien enterado.

Este libro, que en su día fue pre-
sentado de forma excelente por
Martín de Riquer, es un auténtica
crónica barcelonesa. Así, por ejem-
plo, el 13 de noviembre de 1459,
cuando da cuenta de que ha sido ha-
llado "un molt gran peix o balena",
no se contenta con sólo consignar el
hecho, sino que nos dibuja una "ba-
lena" sonriente, al par que recoge el
rumor de que por causa de tal acon-
tecimiento "molts han volgut veure
que enguany morirá algún gran
príncep" y él, por su parte, agrega
"tot temps sia feta la voluntad de
Déu". En este "dietari", Ricardo
Suñé quería ver siempre un estilo de
reporterismo.

De su inquietud es fehaciente
prueba el hecho de que cuando apa-
rece el famoso cometa Harley, Sa-
font abandona el lecho y sube a la
azotea de su casa para poder luego
descubrir tal cuerpo celeste. Es
grande siempre su afán de enterarse
de las cosas. En cuanto a las viñetas
de su notas, son encantadoras. Las
hay de todas clases: desde la cabeza
de calavera cubierta con una tiara,
con motivo de la muerte de Calixto
III, a una humildísima escoba, que

acompaña la nota en la que da cuen-
ta de que los "deputats" han encar-
gado a Narcís Coll "descombrar la
casa desta Diputació, amb el salari
acostumbrat de cent sous".

Ante todo, Safont debió ser un
hombre apasionado. Por eso al re-
dactar el "Dietari" no puede dejar
de mostrarse decididamente enemi-
go de Juan II y en otra de sus notas
revela su partidismo en favor del
príncipe de Viana. El relato que
hace del traslado de su cuerpo desde
el "palau" a la "Seu" es realista y
emocionante. Ricardo Suñé al co-
mentar este episodio, recalca que
Safont fue verdaderamente un au-
téntico precursor del periodismo
moderno. "No olviden que al hablar
del simpático 'escrivá' lo hace -dice
Suñé- como si se tratara de un que-
rido compañero."

T
La edición de este volumen me ha

traído a la memoria, aparte de Ri-
cardo Suñé, el recuerdo de otro di-
lecto amigo, como fue Martínez Fe-
rrando, que, en definitiva, contribu-
yó a que el periodista barcelonés
ahondara en la figura de Safont.
Con Ricardo Suñé pasé horas inol-
vidables, que dejaron una indeleble
huella en mi alma. En cierta oca-
sión, escribió que éramos "dos al-
mas paralelas". Uno estaba enfrente

del otro. Los dos militábamos en
campos distintos, pero por encima
de todo pusimos nuestra entrañable
amistad, que se selló de forma defi-
nitiva en los días de la revolución.
Yo prefiero el Ricardo Suñé de an-
tes de la guerra, que al de después.
Era más humano. Su estilo, sin ser
brillante, era claro y conciso. Suñé
fue un periodista de vocación, trun-
cada en un instante crucial. Fue más
periodista que escritor.

Las páginas de este libro, tan ex-
traordinariamente presentado y
con la figura de Safont evocada por
Sans Travé en una espléndida intro-
ducción, también me han recorda-
do la singular figura que fue don
Raimon Noguera de Guzmán, ilus-
tre jurista al que era una verdadera
delicia poder escuchar. Siempre le
recordaré en el momento de cono-
cerle, ante las aguas del Mediterrá-
neo en su casa de la Maresme, don-
de acudimos al declinar de una tar-
de estival. Era un espíritu selecto y
exquisito, que amaba las cosas be-
llas, las frases perfectas, los libros
esenciales. Todo en él era como un
frasco que encerrara delicados per-
fumes de la vida y del arte. ¡Lástima
que no escribiera memorias...! Se-
rían definitivas. Sólo me resta enal-
tecer su indudable mérito y su signo
más acusado de ejemplarizad. •

Guarner
VICENT PARTAL

J oan es un lector de "La
Vanguardia", de Arenys de
Mar, que llamó por teléfo-
no a casa la noche que se

supo que José Luis Guarner ha-
bía muerto. Le había pillado la
noticia, estaba asombrado de
que nunca más iría al cine des-
pués de haber escuchado la opi-
nión del crítico y necesitaba ha-
blar con alguien que él imagina-
ba también conmovido por la
novedad.

Leía a José Luis Guarner des-
de quince años atrás. Y justo
unas semanas antes le había es-
crito, sin saber por qué, una carta
que nunca le envió. La había es-
crito sin saber por qué. Sólo para
conectar -supongo que se puede
usar esa palabreja-. Para que
Guarner supiera que él, un tal
Joan, lo leía con pasión. Sólo
para hacer partícipe al crítico de
esa amistad unidireccional que
les unía. Joan, sin saberlo José
Luis, era un gran amigo suyo. Lo
escuchaba en silencio cada día
mirando las páginas del periódi-
co. Parece ser, de hecho, que una
vez lo vio de cerca pero no se
atrevió a romper el cristal que de-
jaba el crítico a esta parte del pa-
pel y el lector a la otra. ¿Para qué
si aquella era su forma de enten-
derse?

No sé si a Guarner le hubiera
gustado conocer a Joan y a aque-

LE GUSTABA
el cine y

le gustaba hablar
con la gente,

saber qué pensaba

líos lectores que estos días, desde
sitios diversos, han expresado su
sorpresa por su muerte inespera-
da. No lo sé porque lo ignoro.
Tampoco le conocía tanto como
para adivinarlo. Pero por las des-
cripciones que dan sus amigos
supongo que sí. Que le hubiera
gustado. Primero porque le gus-
taba el cine, y por tanto todo
aquel a quien le gustara el cine, y
segundo porque le gustaba ha-
blar con la gente, saber qué pen-
saba. El Guarner hombre, el
Guarner no-sólo-papel, debía vi-
vir con esa rutina que acecha a
los escritores de gaceta. Intuyen-
do gentes que van contigo pero
que no las ves ni las oyes. Sospe-
chando que te escuchan porque
alguna vez alguien rompe el cris-
tal y lo dice. Pero sin oírlos. No
importa: es así. Guarner tenía
muchísimos lectores fieles que
no le pedían riada más que su
opinión y su consejo. Él la daba y
chim-pum. Nada más. Pero tam-
poco nada menos.

T
Yo también era una especie de

lector, de las muchas cosas que
enseñaba José Luis Guarner. Y
supongo que este papel, en defi-
nitiva, no es sino la carta que po-
dría haber escritor su amigo
Joan. O la que podría haber escri-
to aquella persona que dice que
abrió el periódico en una ciudad
francesa y no se lo creía. Es un
conjuro a su ausencia. A la ausen-
cia del crítico, a la ausencia de
José Luis. A la ausencia de Guar-
ner. Absolutamente inútil, por
supuesto. Pero reconfortante.
Porque si de algo sirven las cartas
que escribimos es para recordar-
nos lo bien que lo pasamos a su
lado, junto a sus artículos, oyen-
do sus sabios sarcasmos a su
lado, junto a sus artículos, oyen-
do sus sabios sarcasmos y sus
bien documentadas opiniones.»
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